在日本喝咖啡，到底需不需要仪式感？

第一次见识“仪式感”，是在一段文字里。

栊翠庵茶品梅花雪，妙玉拿出各色茶盏款待宝钗黛玉与宝玉，有瓣爮斝，有点犀盉，有绿玉斗，有九曲十环一百二十节蟠虬整雕竹根的……

她笑黛玉竟是个大俗人，区别不出旧年雨水与梅花雪水。她笑宝玉，“岂不闻一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮骡了。”

茶与咖啡，都需要一个或泡或冲的过程，不能立即就饮，自然就带出一些仪式感，杯盏相衬，也是加分项。但最重要的，还在于境——心境加环境。若都像妙玉那般待客，客人怕也是丝毫轻松不得。


仪式感与分寸感兼得的好地方，也是有的，在古都镰仓。



尽管镰仓和京都同为古都，但京都是公家文化，即贵族高官的文化，而镰仓是武家文化。鹤冈八幡宫是镰仓的中心，其周边区域都唤做雪之下，一个诗意的名字。

还记得第一次被指引到那个咖啡馆，偏离了步行街，拐进一个花木深茂、曲径通幽的小道，两家大宅邸的院墙相夹。



咖啡馆入口的小小玻璃门上，有一个十字架的图案，仿佛一个老教堂，推门进去，就更有老教堂的感觉了。木制的桌椅，墙壁上有手绘的花草图案，窗外是一个巨大的野趣盎然的庭院。这家咖啡馆，竟然是在一栋宅邸的庭院里。不进小小的玻璃门，见识不到里面别有洞天。



来自19世纪，代表日本金工技艺精华的京薩摩瓷器，一字排开，仿佛是蝴蝶的翅膀，轻薄、细密、华奢，每一件都是店主自己收集的藏品，根据客人当天点的咖啡，自行搭配最适合的杯盏。



一番交谈才知道，主人居然是风靡一世的著名摄影师，出版过多本写真集，拍摄的资生堂广告曾两次获奖，还担任过多摩美术大学的教授。门上的十字架图案，源自他的姓氏——十文字。咖啡馆的旁边，就是展示其摄影作品的画廊。



咖啡馆的空间设计，参考的是诺曼底的“苹果教堂”。主人的朋友、美术家田窪恭治跟家人移居诺曼底时，发现了一个16世纪的近乎废墟的小教堂，全家用了十年时间，倾注私财，将其修复再生，后荣获了法国艺术文化勋章。



因为教堂的墙壁上，有田窪先生创作的马赛克壁画《Le Pommier dʼOr 黄金苹果》，又得名“苹果教堂”。关于这段经历，田窪先生在1998年出版过《苹果教堂（林檎の礼拝堂）》，感兴趣的朋友可以翻阅，里面有很多宝贵的设计图，非常厚重的一本记录。



当主人决定在私邸里开一家咖啡馆，先是花上几个月的时间，逐一品尝东京都内那些为人称道的咖啡店，最终被青山的一家名店——大坊咖啡店的味道所征服，遂拜店主大坊胜次为师，学习烘焙，并且在62岁那年自己设计了一款烘焙机。



自开业以来，他每天都会早起烘焙咖啡，赶在客人到来前，先试饮几杯，确认味道。由于是手工烘焙，每天的味道都不一样。那些不一样的地方，大概就是他每天不同的心境吧。

“咖啡生豆，大约有30%是水分，如何通过烘焙让水分蒸发，让豆子芬芳，是个艺术的过程。火强则口感差，火弱则味道苦。”“烘焙是时间与火的融合，而摄影是时间与光的融合，其实烘焙咖啡和摄影是有共通之处的。”



在自己的咖啡馆里，他最渴望听到的，是客人的一句“好喝”。所谓一期一会，绝大多数的客人是第一次见面也是最后一次见面，所以他相信客人的评价是发自真心的。



这个咖啡馆既是诺曼底也是镰仓，既像苹果教堂又像主人的客厅，是十文字先生这辈子的经历、审美、世界观、人生哲学的集大成之作。而我，只需要进来消费一杯咖啡，便可以尽收眼底，尽情地吸收。在仪式感与分寸感之外，还有着丰富的获得感。

“得半日之闲，可抵十年尘梦。”